这一年太忙了。每天上班下班，做PPT写材料，连做科研的时间都不多，松弛的状态更是难得。老板找我聊天，说我不能彻底陷入到琐碎之中，一旦得空，还是要想想那些核心的问题，比如____（一些你们肯定不会感兴趣的科研术语）。我深以为然，每天都在处理短线任务，手上压了太多文献没有看，拖了很久的论文也迟迟没有写完。
也因为我这紧绷的状态，朋友开玩笑说我变得越来越「紫色」——熟悉我校的人应该都知道，「紫色」的刻板印象意味着什么（没有说贵校不好的意思）。我当然很不乐意，我一直觉得我是个文艺青年，怎么可以紫化呢？
不过朋友说得也有理。以前我想象的美好生活中，一定是活在豆瓣网上的：听听音乐、看看电影、翻翻书，不过现在除了听音乐这件事情，别的都被我抛诸脑后，每次想要拿起本闲书看，就会想，我还有那么多应读未读的数学书要看，何德何能看这些。但是很明显，拿起数学书的阻力更大，所以到最后，我的休息时间就是躺在一堆烂尾书中，刷B站或短视频。
我以前不太懂短视频的魔力，当年快手因为「炸裤裆」的事情被群嘲时，我也是其中一份子；但是现在我大概明白了，这个过程真的不需要动脑子，动动手指，快乐就来了——当然，我在其中的快乐大部分来自于「哇！这世界上还有这样的事情」，比如难听的电吹管、女德性暗示视频、气泡音翻唱……我不懂，但每次我都能在短视频平台上大受震撼。
出于对自己这种状态的极度不满，我开始尝试改变，于是决定开始写诗（或者创作一点歌词）。我从中学时代就开始写些酸诗，现在想想真是不忍卒读，但至少那种想要「创作」的状态是我喜欢的。然而，我的脑子像是被晒干的海绵，啥也挤不出来，越想越头痛。好不容易写了两首，还不如十年前的写的，越想越生气。我还本着科研人的精神去研究了一下别人的歌词怎么写，但这也不是写论文，我能分析好，但是我自己还是写不出来。
尽管如此，我还是鼓起勇气跟前面提到的那位朋友说，“我要开始搞创作了！”以证明我并没有紫化。朋友倒是说了一个让我醍醐灌顶的观点，我平时工作上理性的脑袋用得太多，生活中实在不该继续理性——倒不如去找找一些需要直觉的事情做（当然刷短视频大概不在这个范畴之内）。我不爱运动，自从骑车通勤后我连踩单车这个爱好都快没有了；疫情又来，北京的演出也彻底停摆，近两年来我最大的放松方式也没办法再继续；只好在家里喝点啤酒，凭直觉写些碎碎念，用直觉去驱动自己的手指。算是自己一点羸弱的抵抗。
最近总会猝不及防地想到两三年前世界上发生的事情。有一天下班，在出租车上听Code-A的「鸭鸭站台」播客，随机到了一期，杜老师讲那天看到了一个B站up主，为了纪念一位去世的粉丝，做了粉丝最爱吃的炸鸡腿。在车上半晕半醒的我突然被击中了，然后止不住地开始哭。有的时候已经对当下这一切失去了知觉，一切进入到了一种新的「常态」之中，只是偶尔会觉得，口罩好闷，演出取消好不爽，不能在各个学校里乱窜很无聊。这才一年多，那段日子都快忘了。
每个人都有自己想抵抗的事情，抵抗老去、抵抗庸俗、抵抗平凡、抵抗作恶、抵抗自己或这个世界成为自己不喜欢的样子。可每一件事情都是那么的难。陷入到日常的琐碎之中，总是忘记了自己想要坚持的事情，忘记了自己想要到达的地方。科研，创作，感知，以及面对这个世界的态度，淹没在巨大但没什么价值的信息中。
今年听崔健的新专辑《飞狗》，感动于他那种几十年如一日的持续抵抗。崔健今年60岁，60岁的歌手要么归隐山林，要么在努力赚养老钱，大家都跟自己「和解」了，崔健除外。在这张专辑里，崔健保持了一以贯之的优良制作和音乐风格，但在崔健身上，这种「不变性」似乎比变化更可贵。三十多年来，崔健一直在试图探讨着相似的问题，我、你、自由、爱情、红色的血液、蓝色的灵魂，这张专辑也不例外。崔健在这张专辑里时而张狂到要「击穿宇宙的肚脐眼」，时而压抑到说出「天空压下来 考验我的耐力」，看似矛盾，但这种拧巴的感觉正是我们时常在生活中遇到的。理想总是飞很高，但肉体却只能站在地上承受着各方面的挤压和胁迫，中间那根线一旦绷紧，就像紧箍咒一样撕扯着自己的思想。这种撕裂感我很久没有在音乐作品中如此生动地感受到了。这对我而言是一种某大的激励：崔健到了六十岁还没有妥协（aka 和解），我为什么要那么着急地去低头呢？
最近经常会被命题为「坚持」的音乐感动。比如侧田的《命硬》里，黄伟文霸气地写出「二百年后再一起」、「看战事多悠长 亦决心打到尾」，是一种对于爱情明知不可为而为之的坚持；而林夕以「情绪问题」为出发点为林二汶写出的《最后的信仰》中，「来日想打妖怪 先要做人去 / 首先祝你心理愉快」、「只需要 死不去 流泪都必须喝水」，则是一种对生活本身的坚持。林二汶和卢凯彤组成过组合「At17」，这首歌发表于卢凯彤去世一周年不久，不久后卢凯彤的遗作专辑《Come What May》，专辑里光明而坚定地高唱「我不会失败」的卢凯彤，与林二汶歌曲里的晦暗忧郁形成了巨大的冲撞；存者且偷生，死者长已矣，二者都需要非凡的勇气才能做到。
好在身边还是能看到那些坚持做自己认为正确的事情的人。Code-A李老师讲自己办演出不愿送公关票，在没有观众的情况下依然坚持完成了质量精良的在线直播演出，这是一种十分难得的可爱的执拗与坚持。一位朋友也在坚持拒绝学术灌水，努力地去做一些虽然吃亏、但自己「看得上」的研究。还有更多的朋友，在坚持自己的志业、在自己力所能及的范围内发出声音、拒绝共谋。有幸看到这些，自己心中也会有所安抚，也想要再坚持多几分。
之前在节目里聊过几次《悲剧的诞生》，里面的酒神精神，简单说就是一种「坚强的悲观主义」。今天再看，发现这本书倒与朋友提起的理性、感性论不谋而合：太阳神所代表的理性、秩序、光明，与酒神所代言的感性、直觉和悲剧感，正是支配着我生活的两条线索。在二者间左右游移固然会时常产生自我否定和怀疑，但我很清楚，停留在其中任何一端都不是我想要的样子。
想了想还是要拿崔健做结尾。崔健在《摇滚交响音乐会》里，和鼓手贝贝一起合作了《蓝色的骨头》。崔健以《蓝色骨头》为名执导了他的第一部电影，可见他有多喜欢这个意象。崔健在这场近乎注定徒劳无功的对生活的抵抗之中坚持了三十多年，我想这首歌就是他为自己唱出的基音：
红色 黄色和蓝色 分别代表人的心 身体和智慧 如今这三个颜色统统被泥土盖了起来 就象眼前这个社会的大酱缸 多年的政治运动使人们厌倦了红色 周围黄色的肉体已经把灵魂埋没 只有扭曲一下我自己 抬头看看上面 原来是少有的一片蓝蓝的天空 红色已经把鲜血污染了 真不知血和心到底哪个是热的 阳光和灯光同时照着我的身体 要么我选择孤独 要么我选择堕落 蓝色的天空给了我无限的理性 看起来却象是忍受 只有无限的感觉才能给我无穷的力量 爸爸 我就是一个春天的花朵 正好长在一个春天里 因为我的骨头是蓝色