小时候特别争强好胜。记得小升初考试之前，数学老师把我叫到讲台前，对我说：“你要努力考全县第一。”那是我们县第一年小升初全县统考。放榜那天我到了学校，看到第一名不是我。

我是第六名。

然后就默默地哭。小哭。大哭。小时候我是很热爱「第一名」的孩子。再后来说，因为镇里面考英语而乡下不考，所以我是镇里的第一名，也是超过了那位「全县第一」的镇里第一名。于是很开心，我又成了第一名。

人大多有犯中二病的几年。高中的时候做物理竞赛，非科班出身的我差了一点进决赛，一度以为自己是难得的聪明学生。然后看到了第一名考的成绩，看到了河南省物理竞赛的人考的成绩，又悄悄收回了这个想法。

小的时候就说，要当一个科学家。那个时候「科学家」大概是成绩还不错、又没什么爱好的小朋友的共同梦想。其实仔细想来，小时候我也只对看书感兴趣，对于未知事物的探索，反而没什么心思。爱看书，爱卖弄，大概成不了一个好的科学家。家里能够称得上科普读物的书，只有一套八十年代末残缺不全的科普丛书。只记得那里面讲过地质运动和镜泊湖、飞矢不动和极限论。那个时候的科普讲得真好。

受到这篇文章的启发，我开始认真思考为什么我变得像现在一样平庸。当然，就像文中提到的一样，我（或者作者说的，我们这一代）「明白享受和拥抱平庸的人生观」。然而，我并不认为这和我们生长的这个年代有什么关系，我所生长的时代、我所生长的环境绝不特殊却又不能作为这个时代的代表；恰恰相反，我的很多同龄人都在不平庸的道路上奋然前行。如果说时代真的给我带来了什么，可能是「反正也买不起房子，那就好好玩儿吧。」

大概是终于明白了，这个世界上不平庸的只有那少数的几个人，而我们，甚至还没有做好一个「平庸」的人。把焦距稍微调一调，大概就能看到被人人歆羡的明星后面那些广大而又黯淡的背景。于是明白了把自己的期望调低，一点不同，都是可以自得其乐的「不平庸」。

把自己放在时代的名人堂里，自己再好也许只能当一辈子的配角；而若这就是平庸，那才是时代背景下真正「平庸」的、悲伤的、微不足道的注脚。

或者更直白的，成为一个「平庸」的人，或者喜欢成为一个「平庸」的人，日子更好过，心情会更好。至于是不是真「平庸」，史书工笔写不到我们，那就不重要。不甘心做一个平庸的人，大概是中二梦还没醒。七十亿人有七十亿种不同的平庸的方式，这个角度看来，他们都是七十亿个不平庸的人。

不平庸的故事只是平庸生活的花边。你看，这就是平庸的人自我安慰的平庸。