回家和妈妈闲聊，有意无意地聊到了现在的男朋友。她应该知道我口中描述的这个会做饭自己租房的人就是我的男朋友，可是始终没有戳穿，最多是问一句，那个在哪里哪里上班的人多大了。

于是有点后悔把这些事情说了出来。我应该保持适当的缄默。以为找了个会做饭的就是让他们放心，其实这个想法傻得要命。最终还是会让他们担心吧。妈妈说，在网上认识的人未必可靠，然后问这些人是不是都是在网上认识的。她说，要约到公共场所见面，要有所防范。

和亲戚聊天，她会在亲戚朋友催我恋爱的时候主动说“他们学校女生少”、“男人晚点结婚不是问题”，会在讨论教育孩子的时候半开玩笑的说“你以后可别要孩子，生出个不听话的怎么办”。我始终未能完全理解她心中的苦，或是这些话背后的伤悲，而我在那次几乎任性的出柜后唯一能做的，大概就是好好奋斗好好赚钱，把他们从这个小城接到我生活的地方，远离流言和亲朋的问长问短。

这一刻，突然觉得自己身上有了无尽的责任。我要为我的父母、我的家庭、我的恋人和我的朋友负责，也要为我自己负责。任性的十八岁那年已经过去了，既然说了不会再向家里要钱，那就要真的长大，承担属于我自己的，承担越来越多的，分担别人的，责任。

记得初中的时候，语文考试，造句，家是什么。我写，“家是一双厚重的鞋”，被语文老师告诉给了妈妈。他们说，这句子不好，像是说家是个累赘。不过现在想来，这个比喻不错。家虽然有时会让自己的步伐变慢，但是每一步都会更扎实，更稳当，因为它是立足的基础，行路的保障，温暖的源泉。